思い出は全部記憶しているけどね、記憶は全部は思い出せないんだ
引用：すべてがFになる
LINEのともだちリストを久しぶりに見返してみると、知らない人の名前がちらほらいる。
トーク履歴はスマホを買い替えたタイミングですべて飛んでしまった。
やり取りから思い出す術はない。
相手が何者か試すチャンスは年に一回、訪れる。
1月1日、元旦のあけおめLINEである。
ここでしれっと何食わぬ顔で送るのがポイントだ。
あけおめスタンプで、相手の反応を窺う。
だが、無難な反応が大半で思い出すには至らない。
「俺のこと覚えてる？」と聞かれても、もちろん覚えてないからやめてほしい。
いつになっても忘れられない人や思い出もある。
付き合ってた子の顔なんてもう忘れてしまったのに。
昔、なんとなく好きだった子の面影をいつまでも覚えていたりする。
思い出になった記憶と劣化してしまった記憶の違いは何だろうか。
それはきっと、ストーリーとして“有機的”に繋がっていたか、時系列で“無機的”に繋がっていたかの違いにある。
記憶が有機的に繋がった思い出には感情が伴う。突然何もないところから感情は生まれない。
昔の記憶がだんだん薄れていく。
今日という日も「すべてがFになる」日は近いかもしれない。
